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      NA POCZĄTEK KONIEC


      Stella postanowiła uporządkować stare książki zamówień. Stały gdzieś wgłębi magazynu, jedna przy drugiej, równo na półce. Oczywiście wiedziała, gdzie ich szukać, ale od lat na nie nie spojrzała, nie mówiąc już otym, żeby zajrzeć do środka. Gdy teraz wkońcu się na to zdecydowała, zobaczyła własne pismo, tylko nieco okrąglejsze ijakby bardziej kształtne niż obecne – mniej pospiesznie.


      Wśrodku znajdowały się zamówienia na plisowane tkaniny zparyskiego Maison Lognon, na wysokiej jakości kaszmiry iwzorzyste jedwabie, na żakardowe dżerseje wodcieniach głębokiego błękitu iwrzosu, atakże na miękkie skóry idelikatne zamsze. Gdy tak przeglądała kolejne strony, nagle zebrało jej się na płacz.


      Te łzy ją zaskoczyły. Dotychczas mocno się trzymała, nie rozkleiła się ani razu. Chociaż choroba Milly postępowała szybko, Stella zachowywała równowagę. Była spokojna nawet wtedy, gdy informowała pracowników ośmierci projektantki inieuchronnym zamknięciu firmy. Od tamtej pory codziennie przychodziła do biura, aby pozamykać różne sprawy: uregulować rachunki, spakować pudła iwysłać ostatnie stroje do muzeum mody. To wszystko było naprawdę przygnębiające, ale dotychczas nie uroniła ani jednej łzy. Ani jednej…


      Teraz oto, zupełnie sama wna wpół opustoszałym magazynie, usiadła na podłodze, oparła się plecami opółki, głowę schowała wramionach izupełnie się rozpadła. Całym jej ciałem wstrząsnął nagły inieokiełznany szloch. Im mocniej płakała, tym trudniej jej było sobie wyobrazić, aby się miała kiedykolwiek opanować.


      Wtych książkach zamówień zapisana była historia jej życia. Tego życia, które właśnie się skończyło.


      Jej policzki błyszczały od łez, atusz do rzęs zupełnie się rozpłynął, więc Stella cieszyła się, że nikogo nie ma teraz wbiurze inikt jej wtym stanie nie zobaczy. Siłą woli podniosła się zpodłogi. Postanowiła jednak nie zajmować się tym dzisiaj. Książki zzamówieniami oczywiście trzeba było wyrzucić, ale to mogło przecież zaczekać do czasu, gdy zapanuje trochę nad emocjami. Na razie powinna po prostu zaparzyć sobie herbaty.


      Stella zaczęła się zastanawiać, czy to aby nie przez hormony. Może zaczęła przechodzić wczesną menopauzę? Wżaden bowiem sposób nie potrafiła wyjaśnić, dlaczego kilka książek zzamówieniami – niektóre sprzed ćwierć wieku – tak mocno wytrąciło ją zrównowagi.


      Wstawiła wodę isięgnęła po filiżankę, żeby ją przepłukać. Zaczęła rozmyślać otym, jaka była młoda, gdy starannym pismem zapełniała kolejne strony tych zestawień. Jej życie było wtedy takie obiecujące, takie fascynujące… Choć też odrobinę przerażające… Wkońcu udało jej się znaleźć dla siebie miejsce wświecie mody. Zaczęła pracę jako asystentka Milly Munro itak bardzo chciała zrobić dobre wrażenie... Tak bardzo chciała się sprawdzić.


      Milly okazała się wspaniałą, szczodrą szefową, która potrafiła docenić jej wysiłki. Zawsze ją interesowało, co Stella myśli onajnowszym projekcie garnituru czy małej czarnej. Przysiadała na krawędzi biurka – siwe włosy przystrzyżone wkrótkiego boba, usta pociągnięte ciemnoczerwoną szminką... Zawsze nosiła też ubrania, które sama zaprojektowała. Coś prostego, dopasowanego, idealnie odszytego. Stella zawieszała szkice każdej nowej kolekcji na dużej tablicy korkowej, po czym wspólnie zMilly iresztą niewielkiego zespołu rozmawiali okażdym znich, omawiając dobór materiałów ikroju. Wspólnie zastanawiali się nad tym, jaki typ kobiety mógłby zechcieć włożyć daną spódnicę czy marynarkę albo jedną zsukienek ofantazyjnych upięciach. Rozmawiali iotym, czy da się wtych strojach dobiec do autobusu, usiąść przy biurku albo podnieść dziecko na ręce. „To są ubrania, wktórych człowiek ma żyć, pracować ikochać”, powtarzała często Milly. Można by wręcz powiedzieć, że to było jej motto. Stella wydrukowała je kiedyś iprzypięła na ścianie, aby nikt ani na chwilę otym nie zapomniał.


      Nie będzie już więcej pięknie skrojonych ubrań. Żadna kolekcja już nie powstanie – pracownia przestała działać. Tablica korkowa jest pusta, podobnie zresztą jak ściany ibiurka, zktórych wszystko zostało uprzątnięte.


      Stella cały czas się zastanawiała, czy szefowa podejrzewała usiebie chorobę. Przez ostatni rok co prawda pracowała tak samo ciężko jak zawsze, ale wydawała się jakby cieniem samej siebie. Na oko było widać, że chudnie, bo te wszystkie stroje, które kiedyś tak idealnie na niej leżały, nagle zaczęły zwisać. Od czasu do czasu narzekała na dolegliwości żołądkowe albo bóle pleców. Stella przekonywała ją, że powinna iść do lekarza, ale Milly nie dawała się namówić. Twierdziła, że ma zbyt wiele spraw na głowie. Powtarzała, że wszystko jest wnajlepszym porządku iże wszyscy się niepotrzebnie przejmują.


      Wkońcu było aż tak źle, że Stella sama umówiła Milly do lekarza, apotem dopilnowała, aby szefowa stawiła się na wizytę. Diagnoza była druzgocząca. Rak trzustki. Choroba osiągnęła już zaawansowane stadium. Milly co prawda próbowała dalej pracować, ale szybko musiała zrezygnować zwizyt wbiurze. Jeszcze przez jakiś czas Stella odwiedzała ją co rano wjej domu wKensington, aby odebrać szczegółowe wytyczne. Obserwowała wówczas, jak żółtaczka się nasila, aMilly zdnia na dzień znika.


      Sprawa przyszłości firmy została jasno określona wjej testamencie. Pracownia miała zakończyć działalność. Nikt nie miał jej zastępować. To ona była Milly Munro. To były jej projekty ijej styl. Jej marka miała umrzeć razem znią. Stella zgadzała się ztą decyzją. Co do tego jednego nie miała żadnych wątpliwości.


      Pracowała wtym biurze tak długo, że na pamięć znała każdy załom budynku, każdy parapet ikażde pęknięcie wsuficie. Nie mieściło jej się wgłowie, że już wkrótce jednego dnia po prostu zamknie za sobą drzwi po raz ostatni, aby już tu nigdy nie wrócić.


      Dokąd wtedy pójdzie? Co będzie robić? Na razie niemiała na to pomysłu. Ale jedno wiedziała na pewno: nie będzie niczyim popychadłem. Nie zamierzała zajmować się robieniem kawy izałatwianiem drobnych sprawunków dla kogoś, kto nie ufałby jej na tyle, aby powierzyć jej bardziej odpowiedzialne zadania. Ale nawet gdyby znalazła pracę uboku jakiegoś projektanta, którego ceniła, to przecież nie byłoby to samo. Nie, Stella doszła do wniosku, że musi znaleźć nowy pomysł na siebie. Musi teraz zająć się czymś zupełnie innym.


      Na pewien czas pochłonęło ją zamieszanie związane zzamykaniem firmy, ale na tych książkach zzamówieniami historia miała się właściwie zakończyć. Gdy już zrobi znimi porządek (izałatwi jeszcze kilka ostatnich spraw), dłużej nie będzie mogła zwlekać.


      Miała to szczęście, że nie musiała martwić się opieniądze. Kilka innych dziewcząt wpadło wpanikę izaczęło gorączkowo szukać nowej pracy. Stella natomiast miała za sobą dość korzystny rozwód, apo śmierci rodziców jako jedynaczka odziedziczyła cały ich majątek. Dzięki temu nie miała kredytu hipotecznego do spłacenia. Ba, miała nawet pewne oszczędności. Gdyby nie przeszkadzało jej skromne życie, mogłaby na upartego już nigdy nie pracować – choć akurat ta myśl wydawała jej się zupełnie absurdalna.


      Przecież dzisiaj wwieku czterdziestu dziewięciu lat człowiek nie jest jeszcze stary! Ta myśl raz po raz przewijała się wkolorowych magazynach dla kobiet. Poza tym Stella też nie czuła się staro. Owszem, kasztanowym kolorem włosów mogła się cieszyć już tylko dzięki wysiłkom firmy L’Oréal, anakładanie kolejnych warstw serum ikremu na noc zajmowało jej każdego dnia całkiem sporo czasu, ale Stella nadal wyglądała zupełnie przyzwoicie. Do nielicznych zalet nieposiadania dzieci zaliczała to, że nie przybyło jej centymetrów wpasie inie dorobiła się worów pod oczami zniewyspania. Starała się raczej chronić swoją jasną cerę przed słońcem, dobrze się odżywiała idbała oruch. Cały ten wysiłek niewątpliwie jej się opłacił. Tak wkażdym razie sobie powtarzała.


      Czterdzieści dziewięć lat to wiek, wktórym można jeszcze zacząć wżyciu zawodowym wszystko od nowa. Można też zwiedzać świat ina nowo się zakochać. Stella oczywiście niosła bagaż przeszłości, ale miała jeszcze przed sobą wiele dobrych lat – tak jej przynajmniej ostatnio powtarzali wszyscy. Każda zprzyjaciółek miała na ten temat coś do powiedzenia, ale większość rad raczej trudno by było uznać za praktyczne. „Załóż własną firmę – usłyszała raz podczas takiej rozmowy nad filiżanką herbaty czy kieliszkiem chardonnay – albo własną markę odzieżową”. „Otwórz butik”, poradził ktoś inny. „Zostań osobistym doradcą do spraw zakupów albo stylistą”, „Zapisz się na kurs dla florystów albo może zostań makijażystką”, „Zacznij uczyć angielskiego” – pomysłom nie było końca, ale jakoś żaden znich do niej nie przemawiał. Choć pewnie należałoby raczej powiedzieć, że większość jej się nie podobała.


      Dopiero Lisa, jedna zmłodszych asystentek wMilly Munro Fashion, powiedziała coś, co ją zaintrygowało:


      –Może zrób sobie rok przerwy?


      –Rok przerwy? Czy to aby nie za późno na coś takiego?


      –Aniby dlaczego? Dla mnie rok przerwy to było coś absolutnie niesamowitego. Podróżowałam, zaczęłam fotografować, próbowałam wielu nowych rzeczy. Chętnie bym to powtórzyła. Ty też byś mogła.


      –Nie mam czego powtarzać. Nigdy sobie takiego roku przerwy nie zrobiłam – przyznała Stella.


      –No to teraz masz okazję.


      Rok przerwy. Przecież to był pomysł dla młodych ludzi. Stella wyobrażała sobie, że chodzi owakacje zplecakiem, pracę wkibucu albo wolontariat wjakimś biednym kraju, ale nie czuła się na siłach na coś takiego. Jej miejsce było wbiurze, wtym biurze. Wtym pomieszczeniu odgrodzonym od świata ciężkimi wielodzielnymi oknami złuszczącą się farbą na ramach. Wtym pokoju, wktórym na stertach leżały bale materiału iktóry wypełniał gwar kobiet. Stella doskonale wiedziała, że mało kto pracuje wjednym miejscu tak długo, ale jakoś nigdy nie miała ochoty stąd odchodzić. Teraz też nie.


      Oczywiście tak naprawdę najchętniej porozmawiałaby otym wszystkim zMilly. Dawniej, gdy coś ją gnębiło, Milly zabierała ją na lunch do włoskiej restauracji, którą obie uwielbiały, gdzie Stella zwykle zamawiała spaghetti zmałżami, aMilly – sałatkę zkurczakiem. Jeśli to był akurat piątek, pozwalały sobie niekiedy na kieliszek wina. Milly słuchała. Potrafiła słuchać.


      Stella chciała jej opowiedzieć otym smutku, który przepełniał ją każdego ranka, gdy otwierała drzwi do biura inie zastawała wnim Milly, przy biurku, stukającej wklawiaturę laptopa. Chciała jej powiedzieć, jak wielki ma do niej żal, że wcześniej nie poszła do lekarza – bo być może wtedy udałoby się powstrzymać chorobę, zanim tak bardzo się rozprzestrzeniła. Chciała jej przekazać wyrazy ubolewania, które płynęły od wieloletnich klientek. Chciała wspomnieć opełnych niepokoju e-mailach, które ztakim ciężkim sercem czytała ina które ztakim trudem odpowiadała. Przede wszystkim jednak chciała usłyszeć zdecydowany głos, którym Milly jej powie, co powinna zrobić – tak samo jak każdego dnia od poniedziałku do piątku (aniekiedy także wweekendy) przez dwadzieścia pięć ostatnich zabieganych, ale szczęśliwych lat.


      Stella zalała wrzątkiem torebkę zherbatą. Dolała do filiżanki odrobinę mleka, ale zaraz potem zmieniła zdanie icałość wylądowała wzlewie. Wkońcu to już pora lunchu. Stella zamierzała zajść do ich ulubionej restauracji. Chciała zamówić porcję makaronu ikieliszek wina – ale tym razem miała delektować się nimi wsamotności.


      Kierownik sali, stary Włoch imieniem Frederico, zawsze poświęcał im dużo uwagi. Stella nigdy wcześniej nie była wtej restauracji bez Milly, więc teraz zniepokojem myślała otym, że będzie musiała przedstawić powód nieobecności swojej towarzyszki.


      Włożyła kurtkę iszybko przejrzała się wmalutkim lusterku od puderniczki. Oczy ciągle jeszcze miała zapuchnięte od płaczu, ale lekka korekta makijażu zdziałała cuda.


      Restauracja znajdowała się tuż za rogiem. Stella zprzyjemnością pomyślała otym, że za chwilę usiądzie przy jednym zdobrze sobie znanych stolików izajrzy do menu, które czytała już co najmniej ze sto razy. Gdy jednak weszła do lokalu, zzaskoczeniem stwierdziła, że wszystko wygląda jakby inaczej. Wystrój się zmienił. Zniknęły krochmalone białe obrusy, aściana wgłębi została pomalowana czarną farbą tablicową izapełniona kolorowymi literami.


      Na szczęście wdrzwiach powitał ją ten sam staruszek co zawsze.


      –Co się stało? – zapytała Stella. – Nowy właściciel?


      –Nie, nie. Restauracja pozostaje wrodzinie – odparł zwłoskim akcentem mimo wielu lat spędzonych wLondynie.


      –Ale wszystko wygląda inaczej – zauważyła Stella.


      Włoch wyrzucił ręce wpowietrze.


      –Młodzi ludzie nie lubią stać wmiejscu. Chcą stale podążać zbiegiem czasu, nawet tutaj, wLittle Italy. Dlatego nie ma już menu jak trzeba, tylko ta tablica.


      Stella zmrużyła oczy.


      –Ale spaghetti zmałżami dalej macie?


      –Dla pani, signora, oczywiście, że tak. Zgłoszę wkuchni, że mają zrobić.


      –Już nie ma takiej pozycji wmenu?


      –Teraz panuje tu bardzo swobodna atmosfera, duże odprężenie. Podajemy małe talerze zprzekąskami: klopsiki, owoce morza, crostini. Weneckie specjały, którymi można się podzielić zprzyjacielem. – Nagle spoważniał. – Słyszałem opani przyjaciółce, signora. Taka strata, tak bardzo mi przykro. Dla pani zawsze tu będzie spaghetti zmałżami, adzisiaj proponuję jeszcze kieliszek czegoś specjalnego dla uczczenia pamięci pani towarzyszki.


      Frederico przyniósł kieliszek chłodnego musującego czerwonego wina, które Stella sączyła powoli, racząc się jego smakiem. Jakoś nie do końca potrafiła się pogodzić ztym, że restauracja się zmieniła. Wydawało jej się, że wcześniej było znią wszystko wporządku. Chociaż to itak nie miało większego znaczenia. Po zamknięciu biura itak pewnie nie będzie tu już przychodzić. Restauracja to po prostu kolejny element jej dawnego życia, który zniknie.


      Spaghetti smakowało jej tak samo jak zawsze, lekko słony płyn wyciekający zmałży, doprawiony odrobiną płatków chilli oraz kroplą oliwy ibiałego wina. Stella mogła sobie powiedzieć, że przynajmniej wtej kwestii nic się nie zmieniło. Takim jedzeniem można sobie poprawić humor, ateraz właśnie tego jej było trzeba.


      Zastanawiała się, jak jej życie będzie wyglądać za miesiąc. Nigdy nie opracowała planu B. Wystarczało jej to, co miała.


      Rok przerwy... Niby dlaczego ten pomysł miałby być dobry wyłącznie dla studentów? Może właśnie czegoś takiego jej potrzeba, aby na nowo naładować akumulatory. Potem przypomniała sobie otych wszystkich książkach zzamówieniami – relikt przeszłości, który zjakiegoś powodu postanowiła zachować przy życiu, chociaż powinna je wszystkie wyrzucić już wiele lat temu, gdy przeszli na system komputerowy.


      Stella odłożyła widelec iprzytknęła do ust papierową serwetkę, która zastąpiła dobrze jej znane krochmalone serwetki zmateriału. Gestem poprosiła Frederica orachunek. Nadszedł czas, aby zacząć wszystko od nowa.
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