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  Sekrety ikłamstwa, czyli nie było róż wKołobrzegu


  Żołnierz dziewczynie nie skłamie,


  chociaż nie wszystko jej powie.


  BRONISŁAW BROK


  – Pierwsze słyszę, że był taki festiwal!– tak Małga Kubiak odpowiedziała na moje pytanie, czy ma jakieś wspomnienia związane zKołobrzegiem. Małga jest córką Tadeusza Kubiaka, poety, który napisał sporo tekstów do utworów wykonywanych podczas Festiwalu Piosenki Żołnierskiej. Wogóle lubił tematykę wojskową, co jego córka tłumaczy sobie tym, że był „prawdopodobnie synem Wieniawy-Długoszowskiego”, przedwojennego generała iadiutanta Józefa Piłsudskiego.– Mój ojciec zawsze po pijaku śpiewał My, Pierwsza Brygada, wdomu iknajpach. Na jego pogrzebie była kompania honorowa idali salwę, aja padłam na ziemię whisterii– opowiada mi dalej Małga. Tadeusz Kubiak zmarł na atak serca wczerwcu 1979 roku, podczas konkursu poetyckiego wTopoli pod Belgradem. „Leczył się wtedy zpicia, ale wypił dwie śliwowice, wszedł do kościoła prawosławnego, gdzie było duszno, idostał zawału”– tak opisywała to wwywiadzie Katarzynie Bielas.


  Można zrozumieć, że Małga nie kojarzy Festiwalu Piosenki Żołnierskiej. Jej rodzice się rozwiedli, gdy miała osiem lat, aona sama wsierpniu 1973 roku, wswoje dwudzieste trzecie urodziny, wyjechała zPolski. Włóczyła się po Europie, mieszkała wróżnych komunach, wreszcie osiadła wSzwecji. Jest artystką undergroundową, autorką eksperymentalnych filmów, wktórych doprawdy trudno dopatrzeć się pochwały munduru ikoszar. Choć wlatach 1981– 1993 organizowała wGöteborgu Poetry Art– festiwal dedykowany ojcu (wystąpił tam między innymi Nick Cave), to jednak jej twórczość należy do zupełnie innego obiegu artystycznego niż ten, którego częścią był Tadeusz Kubiak.


  Małga jest na pewno postacią nie ztego świata, niemniej jej okrzyk „pierwsze słyszę!” wydał mi się nader symptomatyczny. Festiwal Piosenki Żołnierskiej wKołobrzegu oraz Festiwal Piosenki Radzieckiej wZielonej Górze bezsprzecznie były częścią głównego nurtu PRL-owskiej kultury. Wraz zOpolem iSopotem tworzyły czwórkę najważniejszych festiwali piosenki wPolsce Ludowej. Transmitowane wporze największej oglądalności– czyli przeważnie tuż po wieczornym dzienniku– przez Telewizję Polską (wypadałoby pewnie przypomnieć, że wówczas nie było innych stacji telewizyjnych poza państwową, aita do roku 1970 miała tylko jeden kanał), dostarczały rozrywkę „szerokim rzeszom” obywateli przez całe lato. Zielona Góra odbywała się wczerwcu, potem były polskie piosenki wOpolu, lipcowy Kołobrzeg i, jako zwieńczenie tego festiwalowego cyklu, sierpniowy międzynarodowy konkurs wSopocie. Festiwale te realizowały jednocześnie, skądinąd bardzo różne, cele polityki kulturalnej ówczesnych władz. Zjednej strony była to afirmacja polskiego wojska isojuszu ze Związku Radzieckim, zdrugiej– otwarcie na świat, wtym także na Zachód, czego przejawem, zwłaszcza wepoce gierkowskiej, był Sopot. Znamienne, że wszystkie cztery imprezy zostały ulokowane na Ziemiach Odzyskanych, wmiastach obogatej niemieckiej historii. Miały zaświadczać otrwałości powojennych granic iukładów geopolitycznych; śpiewająco utrwalać nowy system, przywieziony ze Wschodu idumnie, czy nawet buńczucznie, kierujący swą pieśń ku wrogiemu Zachodowi.


  Niewątpliwie funkcjami propagandowymi najbardziej obarczone były festiwale wZielonej Górze iKołobrzegu. Oile więc Opole iSopot, choć nie uniknęły kryzysów imetamorfoz, przetrwały transformację ustrojową, otyle „piosenka radziecka” i„piosenka żołnierska” de facto zakończyły swój żywot wraz zupadkiem PRL-u. Owszem, Festiwal Piosenki Żołnierskiej odbywał się wtakiej czy innej formie jeszcze do roku 1997, jednak, jak zgodnie podkreślają moi rozmówcy, „to już nie było to”. Inni organizatorzy, inni wykonawcy, zupełnie inna atmosfera. Dość powiedzieć, że w1996 roku główną nagrodę otrzymała gwiazda disco polo Shazza za przeróbkę wojskowego przeboju Nie żałujcie serca, dziewczyny z repertuaru Anny Jantar. Sic transit gloria mundi. Albo: miłe złego początki, akoniec żałosny.


  W III RP stosunek do obu festiwali stał się sprawą polityczną. Wyraźnie dominująca wnaszym kraju wostatnich trzydziestu latach prawicowa narracja historyczna– dzieląca społeczeństwo, bez żadnego związku zfaktami historycznymi ibiograficznymi, na „komuchów”, „zomowców”, „czerwonych” oraz, zdrugiej strony, „bohaterów walki zkomuną”– także artystów estrady okresu PRL-u zakwalifikowała po 1989 roku odpowiednio jako „opozycyjnych” i„reżimowych”. Oczywiście przynależność do tej drugiej grupy chwały nie przynosi, zwłaszcza dzisiaj, gdy piszę te słowa igdy również ludzie zbranży rozrywkowej zaangażowali się wspory polityczne. „Nieposłusznemu” artyście można wypomnieć udział wfestiwalu zielonogórskim czy kołobrzeskim iwykorzystać ten fakt do tego, by go oczernić czy wręcz skompromitować. Oto przykład: wmaju 2017 roku pojawiła się wmediach informacja, że prezes TVP, Jacek Kurski, nie zgodził się na występ Kayah (dość otwarcie wypowiadającej się przeciwko PiS-owskiej władzy) na Festiwalu Piosenki Polskiej wOpolu. Telewizja informację tę zdementowała, ale sama Kayah oświadczyła na swoim facebookowym profilu: „Na Festiwalu wOpolu wtym roku nie wystąpię. Ijest to moja decyzja. Na znak jedności ztymi, którzy na cenzurowanym byli inadal pozostali, bo wobec nich nie wywołała się taka burza”. Prawicowe portale natychmiast wtedy przypomniały, że Kayah pojawiła się na festiwalu wZielonej Górze w1988 roku. Wyciągnięto także wywiad, jakiego udzieliła wówczas Adamowi Halberowi w„Magazynie Muzycznym Jazz”. Jego pierwsze pytanie brzmiało: „Po cholerę pojechałaś na festiwal do Zielonej Góry?”. „Cel jest zawsze taki sam– odpowiedziała artystka.– Chodzi oto, by pojechać na normalną trasę do ZSRR. Chyba wszyscy wtym celu występują wZielonej Górze”. Młoda Katarzyna Szczot alias Kayah wwywiadzie tym wypowiada się także negatywnie opolskim rocku ifestiwalu wJarocinie: „Mnie nie interesuje to miejsce, przerażają warunki, przeraża publiczność”.


  W latach osiemdziesiątych jarocińska impreza była synonimem rebelii, wnowym ustroju zaś zyskała status mitu. Nikt chyba dzisiaj nie podważa dogmatu głoszącego, że do Jarocina przyjeżdżała młodzież zbuntowana przeciwko komunistycznemu systemowi, aby śpiewem itańcem system ten pokonać. Ów mit wzmocnił się iokrzepł po premierze dwóch dokumentów poświęconych latom osiemdziesiątym wpolskiej muzyce rockowej– Beats of Freedom (2010) Leszka Gnoińskiego iWojciecha Słoty oraz Jarocin. Po co wolność (2016) Gnoińskiego iMarka Gajczaka. Polskich rockmanów ukazano wnich jako bojowników bezkompromisowo walczących z„komuną”; po obejrzeniu obu filmów można było wręcz odnieść wrażenie, że to polski rock sam obalił nielubiany ustrój (no, może zmałą pomocą Jana Pawła II).


  Warto jednak przypomnieć, że w1982 roku, wczasie trwania stanu wojennego, nie odbyły się festiwale wOpolu iSopocie, pozwolono natomiast na organizację imprez wZielonej Górze, Kołobrzegu– iwłaśnie wJarocinie. Co więcej, państwowa telewizja iradio przez całą ówczesną dekadę lansowały przede wszystkim wykonawców rockowych. Popularne wcześniej gwiazdy muzyki rozrywkowej, wtym także te znane zfestiwali kołobrzeskich, zostały zdecydowanie odsunięte przez publicznego nadawcę na dalszy plan. To wlatach osiemdziesiątych takie zespoły jak Maanam, Lombard czy Lady Pank nagrały iwydały swe najlepsze płyty. Próbowano te grupy wylansować także na Zachodzie, gdzie opublikowały anglojęzyczne wersje swoich longplayów. Nie byłoby to przecież możliwe bez zgody iprzychylności ówczesnych decydentów.


  W III RP festiwale wZielonej Górze iKołobrzegu wypchnięto ze zbiorowej pamięci. Przestano grać wykonywane tam piosenki; trudno je dzisiaj usłyszeć nawet wstacjach radiowych nastawionych na „nostalgię”, typu Radio Złote Przeboje. Gwiazdy tych festiwali nie brylują wmediach, objęła je zmowa milczenia. Ajeśli się do nich wraca, to traktuje wręcz jako „kolaborantów”. Zkolei najmłodsze pokolenie, urodzone już wIIIRP, przeważnie nie ma pojęcia, że kiedyś fetowano wnaszym kraju piosenkę radziecką iżołnierską.


  A jaki stosunek do Zielonej Góry iKołobrzegu mają starsi słuchacze, którzy dorastali wczasach PRL-u?


  Niewątpliwie więcej emocji budzi dzisiaj Kołobrzeg. Po pierwsze dlatego, że festiwal wZielonej Górze był przede wszystkim konkursem amatorów– zawodowcy występowali na nim jedynie gościnnie. Po drugie impreza ta promowała kulturę innego kraju, wdodatku hegemona tzw. bloku wschodniego, niekoniecznie darzonego sympatią przez mieszkańców krajów satelickich.– Trudno zaprzeczyć, że muzyka radziecka stała na bardzo wysokim poziomie– mówi mi dziennikarz, krytyk iwydawca Tomasz Raczek.– Ale jednak ten festiwal to był taki nowotwór kulturowy.


  Niewiele więc wylano łez, gdy zielonogórski festiwal został zlikwidowany. Rzadko można się natknąć winternecie na westchnienia tych, którzy za nim tęsknią. Ale też mało jest nienawistnych komentarzy. Wmiarę łagodnie odpłynął wprzeszłość. Tymczasem pod koncertami ipiosenkami Festiwalu Piosenki Żołnierskiej dostępnymi na YouTubie znaleźć można całe morze postów. Jedynie nikła ich część kwalifikuje się jako „hejt” czy ostra krytyka tej imprezy. Zdecydowana większość to ciepłe wspomnienia, przesycone żalem, że festiwal już nie istnieje. Oto kilka wybranych na chybił trafił komentarzy zsieci (zachowałem pisownię oryginalną):


  Festiwale wKołobrzegu zawsze były piękne. Szkoda, że teraz już niema. To se nevrati. Trzeba zrobić wszystko by festiwal piosenki żołnierskiej, patriotycznej powrócił [pod piosenką Poszli chłopcy pod Lenino].


  Rosłam ztym festiwalem, nuciłam wszystkie te piosenki, dziś pamiętam wiele ich słów choć wradio ich już nie usłyszy się. Wjakimkolwiek czasie ipodczas jakichkolwiek rządów śpiewali to niech melodie te płyną na CHWAŁĘ WSZYSTKIM ŻOŁNIERZOM, WSZYSTKIM BOHATEROM WSZECH CZASÓW [pod piosenką Płynie Parsęta].


  to byly piekne, niepowtrzalne czasy! Ten to zrozmie, kto urodzil sie wlatach 60… [pod piosenką Napisz do mnie, miła].


  Niedawno byłam wKołobrzegu. Siedziałam na pięknym molo ipatrzyłam na morze błękitne jak len. Jaka szkoda, że zlikwidowano ten festiwal, był potrzebny społeczeństwu, nikomu nie szkodził [pod piosenką Wszystkie barwy lipca].


  ech to byly czasy wludziach tych mlodych byla iskra patryjotyzmu atakie festiwale podnosily wnarodzie ducha [pod piosenką Gdy Polska da nam rozkaz].


  Obecna pseudo-demokracja zabrała nam radość jaką dawał nam PRL [pod Piosenką zXX Festiwalu].


  Zdarzają się też teorie spiskowe wyjaśniające powód likwidacji festiwalu:


  Niema już tego festiwalu, bo był zbyt słowiański, zbyt Polski izbyt patryjotyczny. Budził żołnierskiego ducha ato się nie podoba dzisiejszym okupantom, teraz wwojsku uczy się żołnierzy syjonistycznego szczekania [ten wpis znaleźć można pod kilkoma piosenkami].


  Są wreszcie stanowcze żądania jego przywrócenia:


  Czy włodarze tego miasta nie żałują, że przerwali ten festiwal. Tosą piękne, patriotyczne pieśni które kształciły wnas starszych teraz ludzi patriotyzm imiłość do ojczyzny. Wstydżcie się rajcy iwładze miasta. Przywróćcie ten festiwal [pod piosenką Płynie Parsęta].


  ZORGANIZUJCIE FESTIWAL PIOSENKI ŻOŁNIERSKIEJ WKOŁOBRZEGU NAPRAWDĘ WARTO ISAMI BYŚCIE ZPRZYJEMNOŚCIĄ POSŁUCHALI TO WSPANIAŁA SPRAWA [pod piosenką Rogatywka].


  Nostalgia zmaga się więc zwyparciem, anajlepiej widać to po obecnych reakcjach wykonawców zKołobrzegu iZielonej Góry. Zbierając materiały do książki, zaobserwowałem pewną prawidłowość. Ci, dla których udział wtych festiwalach był jednorazową przygodą albo których kariera wyhamowała czy zgoła skończyła się po roku 1989, wspominają tamten czas chętnie izsentymentem. Choć też nie zawsze. Parę osób zgodziło się na rozmowę tylko pod warunkiem, że zachowają anonimowość. Jedna uczestniczka Zielonej Góry odmówiła wywiadu, gdy się dowiedziała, że książkę ma wydać lewicowa Krytyka Polityczna, inna dla odmiany przejrzała skrupulatnie mój profil na Facebooku, by sprawdzić, czy nie jestem dla niej ZBYT prawicowy. Zapewniłem, że nie jestem prawicowy WOGÓLE. Natomiast artyści do dziś aktywni ipopularni, którzy nierzadko wZielonej Górze iKołobrzegu zaczynali kariery, najwyraźniej woleliby usunąć swoje nazwiska zkronik festiwalowych.


  Parę przykładów: Zdzisława Sośnicka, jako osiemnastoletnia uczennica kaliskiej szkoły muzycznej, otrzymała w1963roku drugą nagrodę na II Konkursie Piosenki Radzieckiej wZielonej Górze (tak wtedy brzmiała jeszcze jego nazwa). Natomiast wroku 1971 wygrała Złoty Pierścień wKołobrzegu, wykonując piosenkę Filipa Nowaka iKazimierza Settmayera do tekstu Jadwigi Urbanowicz Nie było wtedy róż.


  Lecz nie było wtedy róż wKołobrzegu


  Był na butach wojny kurz, bagnet wręku.


  Utwór ten trafił na pierwszą „czwórkę” Sośnickiej, czyli minialbum, znalazł się także w2001 roku jako bonus na kompaktowej reedycji jej drugiej długogrającej płyty. Próżno go jednak szukać wboksie „dzieł zebranych” Sośnickiej, wydanym wroku 2014. Wtekstach wspomnieniowych piosenkarki, które towarzyszą temu wydawnictwu, także nie ma słowa osukcesach wZielonej Górze iKołobrzegu. Artystka zaczyna swoją autobiograficzną opowieść od festiwalu wOpolu w1971 roku, okilka tygodni wcześniejszym niż festiwal kołobrzeski– iod razu przechodzi do występu wSopocie wsierpniu tegoż roku. Na moje mejle zpropozycją rozmowy do książki odpowiedział mąż piosenkarki, Jerzy Bajer: „Z. Sośnicka nie chce do tego wracać”. Po zdobyciu Złotego Pierścienia w1971 roku Sośnicka rok później powróciła do Kołobrzegu jako gwiazda, by raz jeszcze zaśpiewać Nie było wtedy róż. Kilkakrotnie była też gościem Festiwalu Piosenki Radzieckiej, między innymi podczas ostatniej jego edycji, w1989 roku.


  Pochodząca ze Szczecinka siedemnastoletnia Małgorzata Ostrowska zdobyła najwyższą nagrodę, Złoty Samowar, podczas XI Festiwalu Piosenki Radzieckiej wczerwcu 1975 roku. Wtym samym roku wygrała konkurs amatorów na Festiwalu Piosenki Żołnierskiej, wykonując piosenkę Szalone chłopaki Andrzeja Januszki do słów Ryszarda Ulickiego. Swoją drogą, czyż sam tytuł nie zapowiada proroczo rockowej kariery Ostrowskiej wdekadzie stanu wojennego?


  Gdzie jesteście, chłopaki szalone?


  gdzie was rzucił wojenny zły los.


  Gdzie wam ścielił kobierce jesieni


  złotem polny pachnący wrzos?


  Notabene gratką dla koneserów jest nagranie Ostrowskiej, które można znaleźć na płycie wydanej zokazji XI Światowego Festiwalu Młodzieży iStudentów wHawanie (rok 1978). Piosenkarka śpiewa tam także utwór Andrzeja Januszki, tym razem do słów Mirosława Łebkowskiego iStanisława Wernera (twórców, którzy regularnie współpracowali zKołobrzegiem)– Kwitnie wciąż od nowa. Opowiada on o„przyjaźni frontowej” między żołnierzem polskim iradzieckim. Młoda Ostrowska śpiewa ztaką ekspresją, że doprawdy trudno nie poczuć siły igłębi uczucia łączącego bohaterów songu. Ekspresja ta stanie się zresztą cechą charakterystyczną artystki, gdy wlatach osiemdziesiątych przeobrazi się wdrapieżną, ekscentryczną, zbuntowaną wokalistkę zespołu Lombard. Jednak moje próby przeprowadzenia rozmowy zMałgorzatą Ostrowską na temat początków jej kariery spełzły na niczym.


  Ostrowska wZielonej Górze zaśpiewała ponownie wroku 1977, wkoncercie inauguracyjnym, obok innych laureatów ilaureatek poprzednich edycji. „Gazecie Festiwalowej” powiedziała wówczas: „Przeżycie na nowo atmosfery tej niepowtarzalnej imprezy […] stało się dla mnie dowodem, że Zielona Góra zawsze onas pamięta. Dziękujemy za to stokrotnie. Przypuszczam, że ci koledzy, którzy teraz zkolei otrzymają wnagrodę Samowary, uświadomią sobie, że to festiwalowe wyróżnienie jest niezwykle trwałe”.
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    Debiut Zdzisławy Sośnickiej (Zielona Góra 1963)

  


  Niezwykle trwałe… Wokalistka pojawiła się na zielonogórskiej scenie po raz kolejny wroku 1987, już zzespołem Lombard. Wdokumencie Pawła Chmielewskiego Partia, pieniądze, rock&roll. Nie wierzę politykom” (1997) lider grupy, Grzegorz Stróżniak, opowiada, jak doszło do tego występu, od którego zależało ponoć, czy grupa wyjedzie na „intratny kontrakt” do Włoch. Historię tę powtarza nieżyjący już Piotr Niewiarowski, wlatach osiemdziesiątych menadżer Lombardu, wreportażu TVN-u Buntowniczka pogodzona ze światem (2005): „Po wielu próbach odmowy występu na Festiwalu Piosenki Radzieckiej wZielonej Górze zostałem przyciśnięty do muru. Dostaliśmy ultimatum– albo występ, albo zabierają nam paszporty. Powiedziałem Małgorzacie, że musi tam pojechać”. Ostrowska zaś dodaje, że zaśpiewała wtedy najgorzej, jak umiała. Stała nieruchomo na scenie, arefren piosenki Mam dość prowokacyjnie wykonała po angielsku. Dostępne na YouTubie nagranie potwierdza jej słowa. Podobno po koncercie wokalistkę zabrało pogotowie, gdyż dostała znerwów rozstroju żołądka.


  Natomiast Stróżniak podczas tego samego recitalu zaśpiewał– bez żadnej dywersji– piosenkę Przeżyj to sam, uznawaną za jeden zantysystemowych hymnów lat osiemdziesiątych. Wgrudniu 2015 roku song ten został odtworzony wPoznaniu wtrakcie manifestacji skierowanej przeciwko rządzącej Polską Zjednoczonej Prawicy. Lombard, wktórym obecnie zpierwotnego składu został tylko jego lider, zaprotestował wówczas na Facebooku. Sympatie polityczne Stróżniaka lokują się bowiem po prawej stronie; zespół przygrywał na konwencjach Prawa iSprawiedliwości. Ale to już zupełnie inna historia.


  Idźmy dalej. Maryla Rodowicz nie wyprze się swoich związków zFestiwalem Piosenki Żołnierskiej, gdyż Powołanie (Gdy piosenka szła do wojska) to bodaj największy przebój wylansowany na kołobrzeskiej estradzie. Wksiążce Jarka Szubrychta Wariatka tańczy, opublikowanej w2013 roku, Rodowicz tak mówi otej imprezie: „Każdy się trochę bronił przed tym festiwalem, ale jednak była presja. «Jak nie pojedziesz do Kołobrzegu, to nie wyjedziesz do Stanów»– takie padały argumenty, więc wszyscy grali. […] Mnie do udziału tam namówiła Kasia Gaertner” (czyli kompozytorka Powołania). Tych zastrzeżeń nie znajdziemy natomiast wwydanej ponad dwadzieścia lat wcześniej, bo wroku 1992, autobiografii Rodowicz Niech żyje bal. Najwidoczniej na początku lat dziewięćdziesiątych można jeszcze było szczerze mówić ipisać oFestiwalu Piosenki Żołnierskiej. Jest też wNiech żyje bal opis manewrów pod dowództwem generała Jaruzelskiego (bardzo lubił Powołanie), na które Rodowicz została zaproszona. Iznamienne wyznanie artystki: „[…] zaczęłam kochać wojsko, wysyłać kartki do Dowództwa Sił Zbrojnych zokazji różnych świąt wojskowych. Zaczęłam też podejrzewać, że lubię po prostu władzę, mam do niej jakąś dziwną słabość”.


  Dodajmy, że na rok przed Powołaniem– które zabrzmiało zkołobrzeskiej sceny wroku 1971– na IV Festiwalu Piosenki Żołnierskiej Rodowicz wykonała pieśń Benedykta Konowalskiego iJana Gałkowskiego To było wmaju, opowiadającą owyzwalaniu polskich ziem spod hitlerowskiego jarzma. Potem pojawiała się wKołobrzegu wlatach 1972, 1973, 1974, 1976… Jak na kogoś, kto „trochę się bronił przed tym festiwalem”, to całkiem niezły wynik.


  W wywiadzie rzece Szubrychta pojawia się też ustęp traktujący ofestiwalu wZielonej Górze: „Wystąpiłam tam w1979 roku, choć kombinowałam, jak się wymigać. Wymyśliłam nawet, że jak zaproponuję repertuar Włodzimierza Wysockiego, to mi podziękują. Ale usłyszałam «OK»– imusiałam zeżreć tę żabę”. Tak się składa, że Rodowicz kilkakrotnie była gościem Festiwalu Piosenki Radzieckiej. Po raz pierwszy wroku 1973, apo owej rzekomej próbie „wymigania się” w1979, jeszcze wlatach 1980 i1986. Rodowicz wzięła też udział wIWszechzwiązkowym Festiwalu Piosenki Polskiej, który odbył się wlipcu 1988 roku wnależącym wówczas do Związku Radzieckiego białoruskim Witebsku. „Andrzej [ówczesny mąż Rodowicz– przyp.B.Ż.] jak zwykle był przeciwny mojemu udziałowi wimprezie (wakacje), ja zkolei uszczęśliwiona, że wzięto mnie pod uwagę podczas formowania drużyny przedstawicieli naszej estrady”– czytamy wNiech żyje bal.


  
    [image: fotografia_04]


    Janusz Panasewicz jeszcze jako Jan (Zielona Góra 1973)

  


  Janusz Panasewicz tak oswoim udziale wfestiwalu zielonogórskim opowiadał Izie Karpiej w„Wysokich Obcasach” wroku 2008: „Miałem zpiętnaście lat. Występowałem wDomu Kultury wOlecku. Pojawił się facet zTowarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Zaśpiewałem piosenkę Czesława Niemena Bradiaga[1], ozesłańcach nad jeziorem Bajkał, iwygrałem eliminacje. Pokazali mnie wtelewizji! Wtamtych czasach nie było innej możliwości zaistnienia wmuzyce– trzeba było zaśpiewać pieśń radziecką albo partyzancką wKołobrzegu”. Rzeczywiście, w1973 roku siedemnastoletni Jan (bo tak brzmi prawdziwe imię wokalisty) Panasewicz zdobył VI nagrodę IXFestiwalu Piosenki Radzieckiej. „Był jeszcze uczniem, miał ślicznie uczesane włoski imuchę pod szyją”– pisze onim Halina Ańska wksiążce Ludzie ipiosenki, wydanej wroku 1985 zokazji XXI edycji Festiwalu Piosenki Radzieckiej. Wokalista nie wspomniał jednak wwywiadzie, że ponownie wziął udział wzielonogórskim konkursie wroku 1981 (tym razem nie zdobył żadnej nagrody), wmundurze żołnierza Wojska Polskiego. Odbywał wtedy zasadniczą służbę wojskową. Wczasie jej trwania trafił do Zespołu Artystycznego Wojska Polskiego „Desant”. Tam znalazł go Andrzej Mogielnicki (w „Desancie” pracowała jego żona, Urszula Ossowska), autor tekstów ijeden zzałożycieli Lady Pank, którego Panasewicz do dzisiaj jest wokalistą. Aco zKołobrzegiem? „Po okresie protestów iodmowy śpiewania na festiwalu wKołobrzegu został karnie przeniesiony do jednostki wojskowej czołgowej wSanoku”– czytamy wbiogramie Panasewicza na Wikipedii. Wwywiadzie Karpiej piosenkarz wyjaśnia natomiast, że trafił do owej jednostki, gdyż nie chciał wczasie stanu wojennego wystąpić wtelewizji 22 lipca, wkoncercie zokazji Narodowego Święta Odrodzenia Polski. „Nawet bym wystąpił– dodaje Panasewicz– ale Mogiel zJankiem [Borysewiczem, drugim założycielem Lady Pank– przyp.B.Ż.] uświadomili mi, że nie mogę pokazywać się wreżimowej TV, awchwilę potem być zbuntowanym rockmanem”. Natomiast wtelewizyjnym programie Wideoteka dorosłego człowieka stwierdził: „O ile pamiętam, nie doszło do żadnego mojego występu wKołobrzegu, czy gdzieś tam. Bo już wtedy poznałem Jana Borysewicza iAndrzeja Mogielnickiego, jakoś tak to wszystko rozegraliśmy, że nigdy tam nie trafiłem”. Cóż, pamięć bywa zawodna. Szeregowiec Panasewicz widnieje na liście laureatów XV Festiwalu Piosenki Żołnierskiej wKołobrzegu w1981 roku– otrzymał wyróżnienie wkonkursie amatorów. Może to tylko przypadkowa zbieżność nazwisk?


  Roman Gerczak (Srebrny Pierścień festiwalu wKołobrzegu w1981 za Nie ma rycerza bez pancerza, kolejne nagrody wlatach 1983 i1985) początkowo zgodził się na rozmowę, jednak wostatniej chwili, po konsultacji zmenadżerem, odwołał spotkanie. Jak twierdzi, po zmianie systemu za dużo doznał przykrości wzwiązku ze swoją obecnością na Festiwalach Piosenki Żołnierskiej, choć przecież zawsze był „przeciwko komunie”. Aidzisiaj czasy są zbyt niepewne politycznie, by do tamtych historii wracać. Na oficjalnej stronie internetowej Romana Gerczaka nie znajdziemy żadnej informacji ojego występach wKołobrzegu czy Zielonej Górze.


  Na moje pytania nie odpowiedzieli także muzyk Czesław Majewski ani piosenkarz Andrzej Frajndt. Inie tylko oni.


  Wiele osób dzisiaj udaje, że nie było tam, gdzie było, inie żyło wtedy, kiedy żyło. Powrót do festiwali wZielonej Górze iKołobrzegu siłą rzeczy staje się więc testem na polską (a może po prostu ludzką) hipokryzję. Opowieścią oproblemach, jakie mamy zzaakceptowaniem nie tylko faktu, że na co dzień jesteśmy raczej konformistami niż bohaterami, ale iwłasnej przeszłości– zarówno naszej prywatnej, jak iprzeszłości kraju, wktórym przyszło nam przez tyle lat żyć. Nie potrafimy „dogadać się” ze swoją historią, chętnie ulegamy myśleniu ahistorycznemu, ono zaś każe nam osądzać przeszłość zpunktu widzenia dzisiejszych okoliczności politycznych, społecznych, życiowych. Wprzypadku show-biznesu dochodzą jeszcze do tego– isprawy bynajmniej nie ułatwiają– trzy „m”: megalomania, minoderia imitomania.


  Czytelnik może jednak zapytać, po co pisać kolejną książkę o„wyklętych” festiwalach, skoro całkiem niedawno ukazały się dwie: jedna oKołobrzegu (Karoliny Bittner Piosenka wsłużbie propagandy, rok wydania 2015), adruga oZielonej Górze (Agnieszki Marczak Festiwal Piosenki Radzieckiej wZielonej Górze wlatach 1962– 1989, wydana w2017 roku). To dość solidne prace naukowe, oparte wcałości na archiwaliach– iobarczone tezą zawartą już wtytule książki Bittner.


  Konstatacja, że Festiwal Piosenki Radzieckiej iFestiwal Piosenki Żołnierskiej służyły celom propagandowym, jest jak odkrycie, że Ziemia krąży wokół Słońca. Może ono stanowić punkt wyjścia, ale jako punkt dojścia wydaje się cokolwiek banalne. Obie autorki pomijają zresztą wswoich wywodach nader istotny fakt– Polska Rzeczpospolita Ludowa była krajem, wktórym władza kontrolowała wszystkie aspekty życia społecznego. Jeśli chciało się wnim uczestniczyć (a doprawdy trudno było nie uczestniczyć), to trzeba było– wmniejszym lub większym stopniu– dostosować się do obowiązujących reguł, nawet jeżeli się ich do końca nie akceptowało. Zwłaszcza gdy „obywatel” pracował wtak strategicznej zpunktu widzenia polityki państwa itak rzucającej się woczy branży jak rozrywka.


  W książce Obrazy PRL. Okonceptualizacji realnego socjalizmu wPolsce znalazł się tekst Ewy Domańskiej, którego tezy są mi nader bliskie. Autorka pisze, że współistnieją obecnie dwa obrazy PRL-u: tragiczny ikomiczny. Pierwszy znich akcentuje martyrologiczny wymiar życia wPolsce Ludowej, drugi pokazuje wprześmiewczy sposób absurdy ówczesnej rzeczywistości. Domańska próbuje wykroczyć poza ten dualizm, ujawnić „ambiwalentne relacje pomiędzy kolonizowanym ikolonizatorem”, które pozwolą odejść „od biało-czerwonego wizerunku «złego» radzieckiego komunisty (barbarzyńcy) i«dobrego» polskiego katolika (człowieka cywilizowanego)”. Postuluje też, by „spojrzeć na Polskę wcałej ambiwalencji bycia zarówno krajem skolonizowanym, jak ikolonizującym”. Ucieleśnieniem polskiego dyskursu kolonialnego jest, według autorki, nasz stosunek do Kresów, ale weźmy też pod uwagę, że zarówno Festiwal Piosenki Radzieckiej, jak iFestiwal Piosenki Żołnierskiej były formą polskiej kolonizacji Ziem Zachodnich. Teza to ważna zwłaszcza teraz, gdy zmocą odżył wPolsce język nacjonalistyczny, militarystyczny, ksenofobiczny. Jego świadectwem są przecież niektóre zprzytoczonych wyżej wpisów pod kołobrzeskimi piosenkami. Zkolei kolonializm radziecki został wPolsce po ’89 roku całkowicie wyparty przez kolonializm amerykański– przede wszystkim właśnie wsferze rozrywki. Obecni decydenci od kultury marzą owysokobudżetowych widowiskach poświęconych tematyce patriotycznej, ale zrealizowanych whollywoodzkiej oprawie inajlepiej zudziałem hollywoodzkich gwiazd. Być może entuzjazm dla amerykańskiej popkultury jest bardziej szczery niż ten, który przed laty należało demonstrować wobec Związku Radzieckiego– nie mnie to oceniać. Ale jeśli tak, to również uległość wobec wzorców płynących zimperium jest dziś dużo większa idużo bardziej bezmyślna, niż była kiedyś. Festiwal Piosenki Radzieckiej nie był przecież– co będę próbował pokazać– mechaniczną kopią radzieckich schematów, lecz często twórczym przetworzeniem kultury, nie tylko rosyjskiej, ale także innych narodów wchodzących wskład Kraju Rad.


  Nie chcę jednak stawiać wmojej książce żadnych jednoznacznie brzmiących tez. Nie chcę „kolonizować” przeszłości, by pasowała do kolejnej koniunkturalnej wizji. Postanowiłem przede wszystkim oddać głos tym, którzy byli zfestiwalami zielonogórskim ikołobrzeskim związani. Twórcom, realizatorom, wykonawcom, atakże widzom. Zdaję sobie sprawę, że przez ponad dwadzieścia lat istnienia obu imprez przewinęły się ich tysiące, nie sposób więc dotrzeć do wszystkich. Ba, choćby do większości znich; część osób już zresztą nie żyje. Na pewno jest to książka fragmentaryczna, subiektywna, ale zarazem, mam nadzieję, rzetelna. Opiera się bowiem na wspomnieniach, refleksjach, relacjach ianegdotach samych uczestników iświadków.


  Tu pozwolę sobie na osobisty wtręt: jestem człowiekiem, który organicznie nie znosi wszelkiego przymusu ikoszarowych form istnienia. Nie lubię spędów, imprez masowych, sztuki kolektywnej. Alergicznie reaguję na pochwałę drylu iposłuszeństwa, rzadko też udzielają mi się emocje zbiorowe. Skąd więc pomysł, by zabrać się za sztandarowe PRL-owskie festiwale? No cóż, zsentymentu (może nawet nostalgii) iprzekory. Jest to osobista podróż wgłąb wspomnień ipozornie tylko przebrzmiałych emocji. Dzieckiem będąc, zzapartym tchem igorejącymi policzkami oglądałem na czarno-białym telewizorze transmisje festiwalowych koncertów. Czekałem na nie cały rok– od lata do lata. Gromadziłem winylowe płyty zfestiwalowymi piosenkami, kupowałem pocztówki zwizerunkami gwiazd estrady. To był nasz Broadway, nasz glamour, nasza bajka. Postanowiłem napisać tę książkę także ze względu na czułość, jaką żywię wobec tego, co blaknie, niknie, przemija. Co kiedyś pyszniło się wświetle reflektorów, ateraz jest skazane na lekceważenie izapomnienie.


  Powraca wmojej głowie pewne wspomnienie. Było lato’87– miałem szesnaście lat. Po stanie wojennym oglądanie Zielonej Góry iKołobrzegu stało się wmojej rodzinie „źle widziane”, uznawano te festiwale za imprezy reżimowe, za część bezczelnej inatrętnej indoktrynacji uprawianej via media przez władze. Również wgronie rówieśników nie należało się chwalić słabością do piosenki żołnierskiej, można bowiem było zostać boleśnie wyśmianym; młodzi ludzie obowiązkowo musieli wielbić wtedy polski rock izachodni pop. Ajednak pokusa była silniejsza. Wpewien sobotni wieczór włączyłem więc telewizor, wktórym leciała relacja zkołobrzeskiego festiwalu, ale ściszyłem całkowicie głośniki, jednocześnie bowiem słuchałem wradiu Listy Przebojów Programu Trzeciego. Efekt był taki, jakby wykonawcy śpiewali na tamtejszej scenie anglosaskie przeboje. Iwona Niedzielska zgłosem Kim Wilde, Adam Wojdak jako George Michael, Adam Zwierz niczym Freddie Mercury, Irena Woźniacka jako Belinda Carlisle, Barbara Książkiewicz– Annie Lennox… Bawiło mnie to ijednocześnie fascynowało. Nałożyły się na siebie dwa zupełnie odrębne światy: polski– swojski, przaśny, izagraniczny– pełen blichtru, modnych dźwięków ikapitalistycznego dobrobytu, októrym marzyliśmy wlatach osiemdziesiątych na jawie iwe śnie. Czas dzieciństwa przeciął się zczasem dorastania. Bóstwa lokalne, do których odnosiłem się już wówczas, jako pryszczaty „młody gniewny”, wsposób nieco pogardliwy, spotkały się na równej stopie zbóstwami zagranicznymi, awięc– jak wtedy myślałem– lepszymi, wspanialszymi, niedostępnymi, godnymi znacznie większego podziwu. Chciałbym itę ambiwalencję uchwycić wmojej książce.


  A więc– orkiestra tusz!


  
    
      [1]Bradiaga, czyli Włóczęga, to tradycyjna pieśń ludowa, którą wykonywało także wielu rosyjskich artystów, m.in. Żanna Biczewska.

    

  


  Zawsze niech będzie słońce


  Nie będzie łez, przeminie zło


  i szczęście znajdzie świat,


  my wspólnie sprawić chcemy to


  potęgą młodych lat.
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